Как раненная птица в шторм над океаном, словно сбившийся с курса альбатрос. Смешными закорючками буквы на мониторе, мягкий стук клавиатуры, дым из пепельницы, приглушённый телевизор за спиной. Тишина пустоты, одиночество таракана, только входящие. Чай, чай, чай.  Что-то окружает, оно всё больше и больше, растёт, это не вытравливается даже спиртом, как весеннее обострение у шизофреника, как навязчивая мелодия сквозь сон, голоса. Деревья за мутным кухонным окном царапают ветвями серое северное небо, рвут тучи, шелестят о чём-то листьями на ветру. Выйти отсюда, то ли бежать, то ли сесть на поезд и ехать, покуривая в тамбуре с фляжкой. Бесконечность текущего момента, иллюзия присутствия здесь и сейчас, мир соткан из невозможностей. Вокруг только стены.

 «Скоро будет солнечно. Скоро будет ласково.» (с) СПЛИН